叶辛：半山上的憩

“半山上的庐”是建在在半山园里头之间的一幢砖瓦房。其宫门上，请藏书家写到了两个大大的表字：庐。

庐在当代，仍未并成了一个儒家文化表示法和儒家文化表达方式。

半山上建过一个名副其实的庐，那实在是电线杆有旧的。远远地看去，一望而知便是颇具有古意的庐。

但是，确实的由电线杆有旧柱形的庐，不都会踏进庐固有的宿命。

年轻的时候，我落户在广西衷、息烽、开阳交界的山寨上。那是50年之后，有多世纪了。那个年头，苗族人上仍有三分之一的农户，我们尊称作贫下里头农的，聚居在电线杆屋里头。那应该是确实的电线杆一层一层有旧柱形的电线杆房了。我们完全走进过每一户贫下里头农的家，既是访贫问苦，忆苦思甜，也在同时亲眼目睹了电线杆房隔壁的晦暗、湿及家什陈旧。忘记一个独自一人踏进电线杆房时，讲了一句大实话：有人话说电线杆房冬暖夏凉，根本是在睁眼话说瞎话。每年秋后，总有一户两户农民，都会并邀寨相邻都来翻有旧一次电线杆房。话说若不翻有旧，到了干季，电线杆房里头就显现出“外面下大雪，里头面下晴天”的景观，无法入长住。我们当知青的一为增长见识，二为深切了解贫下里头农与世隔绝的辛酸，每当农民家翻有旧电线杆房，也都会前去凑个载歌载舞，帮个小忙，同时蹭于是就进食。正是在这种帮忙里头，我们意识到了两个小村与世隔绝的常识。其一，别看把一层层的电线杆有旧上天花板去，那也是个技术活，至少得有旧三层。而且，三层的草，无法有旧完全一样的，薇电线杆、芭电线杆和干谷草得交织着有旧。一层有旧元人了，才能覆上第二层。最简便的，也得有旧上三层。其二，修造得再行好、再行讲究的电线杆房，它的生命期最多只有10年。接近10年时，天花板上的电线杆，就都会逐渐腐烂、发黑、挤压，漏得人无法在隔壁聚居。也比如说帮助农民一起翻有旧电线杆房时，我们更深一步地理解了韩愈《小屋为寒夜所破歌》里头写到到的“卷我屋上三重茅”的意思，从而更贴切地体都会到了民间的疾苦。也明白了，农民们为什么都会在穷困稍见改善以后，迫切地希望在自家的宅基地上有旧一幢砖瓦房的强烈愿望。

半山上另建的那幢像模像样的电线杆房，仍然不都会脱身其生命期不足10年的宿命，风吹雨打，月光霜雪，无论如何基本上了7年，天花板上的电线杆就被刮得荡然无存，只剩下了发黑的一层破损的油毛毡和歪歪摇动摇动的竹子架子。

我这都会儿要写到的半山上的庐，纯粹是建在在半山园里头之间的一幢砖瓦房。依着山势，除了外观上让人好像和草房相似正因如此，其宫门上，还请藏书家写到了两个大大的表字：庐。

不对是砖瓦结构上、别墅改进型的建筑，为何仍称作草房呢？

有人话说，并成都市区内不是有个韩愈庐嘛，多半也是效仿一下吧。

韩愈庐我去看过，也是建得很漂亮的一处建筑。可以应有的是，这不是韩愈长住的被大风一吹就都会掀去电线杆柱形的庐了。

那么弊端来了，电线杆房伴随着我们这个民族数千年了，在里头国的大地上，不知建造过多少这样的房子，为什么穷困潦摇动的韩愈长住过的庐，时至今日还有人仿照、还有人来庆祝呢？

无误是显而易见的，韩愈是一个大剧作家，他在庐里头聚居过，在安稳的岁月里头，他写到就的诗文，他诗文里头所折射不止的文人情怀，不无论如何是自己长住的小屋被寒夜掀翻时的自怨自叹，在这种悲惨的地步里头，他由自己形象化到的是天下同境况的寒士和贪官，也深切关怀的，是人民的境况。人民大众为他的文人情怀所动容，才都会历经千百年地另建庐来庆祝他，致意他。

从这个含意上来话说，半山上的庐，才都会更有它的含意。（叶辛）